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La chorale des Etudiants de Paris.

A propos de ma dernière note, une jeune fille, étudiante en lettres, m'écrit :

« Dans cette chorale que vous voulez créer, les femmes seront-elles admises ? »

Certes ! il faut le souhaiter vivement ; mais la question est délicate. Voici

d abord, d après la dernière statistique, le nombre de jeunes filles qui fré-

quentent les diverses Facultés de l'Université de Paris :

Faculté de Droit.
.. .

108 étudiantes (30 Françaises et 78 étrangères,

dont 74 Russes) ;

Faculté de Médecine.
. . 246 (78 Françaises et 168 étrangères, dont

159 Russes) ; plus

77 élèves sages-femmes;

des Sciences.
, 242 (89 Françaises et 153 étrangères) ;

Faculté des Lettres.
. . 569 (les Russes, les Allemandes et les Américaines

forment la majorité).

Soit, au total, 1.238 étudiantes (statistique de 1908).

Je ne serais pas étonné qu'auprès des femmes mon projet ait plus de succès

encore qu'auprès des hommes. Mais voici la difficulté. Il s'agit de savoir si les

nombres de voix recrutées chez les étudiants et chez les étudiantes seront dans

un rapport tel que l'équilibre s'établisse. Dans un chœur normal à voix mixtes

les voix d'hommes, beaucoup plus puissantes que les autres, sont en minorité ;

on associe très bien 40 ténors, barytons ou basses à 100 soprani etcontralti ; ici,

au contraire, les voix d'hommes, selon toute probabilité, seraient beaucoup plus

nombreuses (puisque, sur 16.180 étudiants, il y a 14.942 hommes).

Attendons de savoir comment les étudiants des deux sexes, àla rentrée pro-

chaine, répondront à notre appel. Leur réponse offrira le plus grand intérêt. En

tout cas, le but déjà prochain que je me suis donné, a toujours été la

réunion, par et pour le chant choral, des jeunes hommes et des jeunes femmes,

avec des éléments qui, au besoin, dans certaines grandes solennités, seraient

empruntés aux lycées de jeunes filles.

Cette synthèse de la jeunesse de Paris serait admirable ; elle est possible ;

nous la ferons donc ! J. C.
R. M. !



LE CHANT DU DÉPART414

Le Chant du départ.

Nous donnons, dans notre second supplément musical, le Chant du départ,

dont une bonne édition est encore à faire. La première strophe seule, très

connue et très populaire, n'offre pas de difficulté. Les autres strophes, dites

successivement par des vieillards, des mères, des enfants, des fiancées, mettent

l'éditeur dans un cruel embarras. La distribution des syllabes toniques et des

atones ne coïncide plus avec celle des temps forts et des temps faibles dans la

mélodie. Ainsi le vers de la cinquième strophe, « Partez, vaillants époux, les

combats sont vos fêtes », doit être chanté ainsi :

Ce qui est intolérable. D'où la nécessité, pour l'éditeur (je parle de celui qui

veut faire œuvre pratique et non œuvre d'histoire) de modifier légèrement le

texte littéraire ou le texte musical. C'est tantôt à l'une de ces alternatives, tantôt

à l'autre, qu'il faut se résigner.

Avec ses lacunes, malgré son emphase verbale bien caractéristique de l'esprit
du xvm

e siècle et de la rhétorique de J.-J. Rousseau, ce Chant du départ est admi-

rable. Le début :« La victoire en chantant
... »a le mouvement et l'allégresse du

triomphe. (Comparez, dans Sigurd,
la scène où on célèbre le retour et la victoire

de Gunther ; elle est fort belle, mais d'un effet moins irrésistible, malgré l'éclat

de l'orchestre, que ces six notes !)

Le Chant du départ ,
œuvre de Méhul et de M.-J. Chénier, fut écrit dans des

circonstances dont le détail ne peut être précisé (les témoignages n'étant pas

tous les mêmes), mais il reflète avec une netteté unique l'état d'esprit d'une

époque (1794) : époque d'enthousiasme pour certaines idées, et de courage mili-

taire très ardent en présence de graves dangers. Quel élan ! Quelle énergie

française 1 Quelle foi dans les « principes » I C'est le moment où la Révolution

doit lutter contre l'Europe, et où elle prend l'offensive, suivant en cela l'impul-

sion hardie de Carnot. Des soldatsmal vêtus et mal équipés ont fait des prodiges :

deux armées, celle du Nord et celle de la Moselle, se sont réunies et ont occupé,

avec toute la Belgique, toute la rive gauche du Rhin. On célèbre la double

victoire de Fleurus sur les Autrichiens (16-26 juin 1794) ; on célèbre en même

temps l'anniversaire de la prise de la Bastille. La France n'a pas d'argent, mais

elle triomphe partout, et elle déborde de « civisme », de valeur guerrière, de

passion pour la République...

C'est le 14 juillet, au Jardin national (Tuileries), que le Chant du départ fut

exécuté pour la première fois. Depuis, il fut exécuté dans presque toutes les

cérémonies officielles, plus souvent encore que la Marseillaise
.

On en fit une

adaptation scénique (la 20
e représentation

,
à l'Opéra, est du 24 décembre 1794).

Le Directoire (arrêté du 4 janvier 1796) prescrivit aux directeurs de spectacles

« de le faire jouer chaque jour, par leur orchestre, avant le lever de la toile ».

Arnault, dont le langage est bien dans la note de l'époque, l'appréciait ainsi :

« C'est de la musique de Timothée sur des vers de Tyrtée. » Particulièrement
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acclamée était la sti ophe où on rappelait le souvenir de Bara, l'enfant de

13 ans .qui périt en Vendée, percé de vingt coups de baïonnette, parce qu'il
îefusait de criei <( Vive le Roi ! » et celui de Viala (même âge), tué par les

royalistes levoltés qu il voulait empêcher de franchir la Durance (1793). E. D.

Les sonates de piano de Beethoven: II. la sonate Pastorale.

La 15
e sonate de piano en ré majeur, dite Pastorale (op. 28), est, comme la Pa-

thétique, une œuvre de la jeunesse de Beethoven. Deux ans à peine séparent l'une

de l'autre. Mais ce sont de ces années décisives dans l'évolution du génie beetho-

vénien. Si proches qu'elles soient dans l'ordre des temps, la différence qui les

sépare éclatera àla lecture la plus superficielle. La Pathétique z st belle d'une

beauté qui empruntait encore au passé les éléments mis en œuvre. Cette sonate-

ci regarde vers l'avenir. Toutes les innovations dans le rythme, la mélodie, la cons-

truction que le maître prodiguera dans ses œuvres futures, s'y laissent déjà pres-

sentir. La langue qu'il y parle est partout neuve et forte. Il n'aura qu'à l'enrichir

à peine pour réaliser ses conceptions les plus profondes et les plus caractéris-

tiques.

Mais n'allons-nous point discuter tout d'abord le titre de Pastorale tradition-

nellement accolé à cette sonate ? Disons tout de suite qu'il lui convient parfaite-
ment. Il estcertain cependant que la première édition qui parut en 1801, au bureau

des Arts et de l'lndustrie, à Vienne, ne portait aucune mention particulière. A

ce qu'jl semble, ce serait l'éditeur Cranz, de Hambourg, qui aurait eu l'idée de

cette qualification, depuis toujours reproduite. Au reste, ni Beethoven, ni aucun

de ses familiers ne crurent devoir protester. Pourquoi donc ne pas faire état

d'une épithète dont la convenance parut assurément évidente et nous paraît telle

encore ? En principe, le musicien ne répugnait pas à de semblables indications,

pourvu qu'elles fussent de caractère assez général pour ne point entraver la

liberté de son inspiration. Ce titre de Pastorale
,

ne devait-il pas, quelques années

plus tard, l'appliquer à sa sixième symphonie, où nous retrouverions sans peine

quelques-uns des traits caractéristiques de l'écriture de sa sonate ?

Tous les biographes de Beethoven ont justement insisté sur son amour de la

nature, de la campagne plutôt. Et maints passages de ses lettres le trahissent en

effet. Sans doute, avec les progrès de l'infirmité qui le retranchait en quelque
sorte de la société de ses semblables, ce goût de la vie des champs, libre et

solitaire, s'accrut de jour en jour. Mais dans ses années de jeunesse, alors qu'il
n'avait renoncé ni au monde ni au commerce de ses amis, il ne se plaisait pas

moins, l'été venu, à quitter la ville pour vivre quelques mois dans l'un ou l'autre

des riants villages des environs de Vienne.

Ces sites sont aimables, sans avoir rien de grandiose. Vallons boisés où de

frais ruisseaux serpentent, champs couverts de moissons dorées, verts pâturages
où les troupeaux sepressent, maisons rustiques au chaume moussu, y composent

un paysage sans prétention où ne se sentirait pas à l'aise l'exubérance tragique
d'un romantique. Mais cette simple campagne, Beethoven en sentit le charme et

l'aima. Il n'en connut point d'autres. C'est celle-là qu'il a chanté.

Car son amour de la nature était bien celui d'un homme du xvm
e siècle. Il ne
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songe point, avec le Manfrecl de Byron, à clamer sa désespérance sur les âpres

sommets des Alpes solitaires. Il ne célèbre pas, avec le de Berlioz, les

hurlements de l'ouragan, le gémissement de la forêt profonde, la voix du tor-

rent qui se rue au travers de rocs escarpés :

Nature immense, impénétrable et fière,
Toi seule donnes trêve à mon ennui sans fin.

Sur ton sein tout-puissant je sens moins ma misère...

Rien de plus étranger à son esprit que cette conception panthéistique où

l'homme disparaît, anéanti devant la grandeur surhumaine des choses. La

nature pour lui, c'est la campagne, la terre souriante et fertile, douce aux tra-

vaux du laboureur. Et Berlioz Ta bien senti, grâce sans doute au sentiment

virgilien dont il demeurait malgré tout pénétré. Dans la notice qu'il consacre à

la Symphonie pastorale (A travers chants ), je crois qu'il a tort de dire que « cet

étonnant paysage semble avoir été composé par Poussin et dessiné par Michel-

Ange ». Là, c'est le romantique qui réapparaît. Mais qu'il a raison d'écrire :

« L'auteur de Fidelio et de la Symphonie héroïque veut peindre le calme de la

campagne et les douces mœurs des bergers ! » La Sonate pastorale dont il s'agit

ici, moins développée naturellement que la symphonie, moins pittoresque puis-

qu'elle est privée des multiples ressources de l'orchestre, répond au même idéal,

à quelques nuances près.

Voyons le premier morceau. Le bref commentaire dont s'explique YAllegro de

la Symphonie pastorale lui conviendrait assez... « Agréables impressions joyeuses

qui s'éveillent en l'homme à son arrivée à la campagne : plus expression de

sentiments que peinture. » Cependant l'épithète « joyeuses » serait ici pres-

que hors de propos. Joyeux, ce premier morceau de la sonate l'est assurément

beaucoup moins que celui de la symphonie. Il est moins animé, moins mouve-

menté, plus contemplatif. La Symphonie pastorale nous transportait au vil-

lage. Ou du moins, jamais assez loin, dans les champs et dans les bois, pour

que les bruits de la vie rustique n'y fussent plus entendus. Ici c'est la pleine

campagne, le grand calme. C'est l'immense étendue des champs et le silence,

qu'interrompt à peine le murmure des vents et des feuilles frissonnantes.

Comment s'y est pris le musicien pour suggérer, avec des sons, les sensations

qu'il avait lui-même éprouvées ?

Remarquons d'abord la prédominance des nuances douces. Presque tout le

morceau doit s'exécuter dans la demi-teinte. Aucun passage, en forte ,
si ce n'est

très court, et encore y parvient-on toujours progressivement par un crescendo

ménagé savamment. Jamais de contraste brusque non plus. Rien de heurté ni

de violent, aucun accent d'intensité qui s'impose à l'improviste. Point de staccato ;

le legato partout. Tout est calculé pour donner l'impression de continuité dans

cette suite de sons doux et calmes, enchaînés l'un à l'autre sans heurts et sans

interruption sensible.

Le dessin mélodique de tous les thèmes trahira des préoccupations analogues,

ou, pour mieux dire, s'inspirera des mêmes suggestions inconscientes, car je ne

prétends pas insinuer que de tels effets soient artificiellement réalisés. Le génie

les devine et les réalise, sans recourir à des formules toutes faites, à des pro-

cédés déjà catalogués. Le thème principal s'expose, sans préparation ni pré-



LES SONATES DE PIANO DE BEETHOVEN l LA SONATE PASTORALE 417

lude, sur une pédale de tonique répétée piano ,
une note pour chaque temps

de la mesure :

Que ce chant, suave et pur, soit à peu près exclusivement composé d'inter-

valles diatoniques, qu'il ne consiste, à proprement parler, qu'en deux fragments
de gamme, l'un montant, l'autre descendant, ce pourrait être une particularité

indifférente si l'on ne remarquait que tous les autres motifs, dans ce morceau,

sont exactement construits de même. Voici, par exemple, les diverses figures

mélodiques qui font cortège au premier thème et apparaissent au cours du déve-

loppement.

Le deuxième thème ne paraît pas d'abord d'un caractère très différent. Etabli

àla dominante, en la majeur, suivant les usages les plus ordinaires de l'archi-

tecture de la sonate, il procède pareillement par intervalles conjoints. Cependant

l'accompagnement lui confère une autre allure. Au-dessus d'un dessin de bat-

teries doucement agitées, il va dérouler lentement sa courbe flexible, se formulant

peu à peu, depuis l'accord d 'ut dièse majeur jusqu'au ton de /a, où il s'épanouit

un instant. Il semble que dans le grand calme de la campagne, le feuillage ait

frémi sous la brisé qui s'est élevée soudain.
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Quelques mesures de traits rapides (diatoniques toujours), accentués tant soit

peu par des accords presque impérieux, ramènent la mélodie. Elle est établie

cette fois sur la quinte de l'accord au lieu de la tierce, sans que la tonalité change

d'ailleurs. Les mêmes traits : puis une gamme montante de deux octaves, venue

des profondeurs des basses, en decrescendo
, qui vient s'arrêter sur la dominante.

Elle amène la cadence parfaite.

Une courte phrase, en syncopes, conduira jusqu'à la reprise, par une gamme

descendante qui, sur le/a dièse des basses, va rejoindre la pédale de ré du

début.

Pour enchaîner la 2
e reprise, ce fa dièse devient pédale à son tour. Entendu

seul, comme la gamme qui le prépare, il laisse l'oreille indécise sur la tonalité à

venir. Est-il tonique ? dominante ? On hésite encore, quand le premier renver-

sement de la septième de dominante de soi, brusquement frappé, oriente subite-

ment le développement de façon neuve et inattendue. Mais avant de poursuivre

cette analyse, ne serait-il pas intéressant, maintenant qu'ont été exposés tous

les thèmes du premier morceau, d'achever d'en mettre en lumière les particu"

larités ?

Nous avons noté la prédominance de la nuance piano ,
du legato ,

l'absence

d'accents significatifs, le diatonisme évident de ces phrases presque uniquement

composées de fragments de gammes par degrés conjoints. Il ne convient pas de

négliger non plus de faire remarquer !e fréquent déplacement des accents

rythmiques, que dérangent de leur place habituelle de multiples syncopes. La

liberté avec laquelle Beethoven sait plier le rythme à ces apparentes irrégularités

dont il tire des effets nouveaux, caractérise justement la plupart de ses compo-

sitions, celles du moins qui suivirent ce que l'on nomme sa première manière.

Cette sonate est donc une des premières œuvres de celles que W. de Lenz,

l'auteur du livre fameux Beethoven et ses trois styles, classe dans la seconde, où

figurent les symphonies, de la 2
e àla 8 e du moins.
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W. de Lenz n'a pas manqué de signaler ce que le style rythmique de la

Sonate pastorale offrait d'original : « Cette manière de pétrir le rythme, écrit-il,

n'appartient qu'à Beethoven. » Et en notant l'influence que cette originalité du

maître exerça sur les musiciens de son temps, il a grand soin d'ajouter qu'aucun

pressentiment de ces effets neufs ne se laisse discerner dans Haydn ou dans

Mozart. Peut-être exagère-t-il ici quelque peu. En tout cas, Beethoven semble,

en cet Allégro de sonate, s'être servi de ces ressources d'une manière qui n'est

pas chez lui la plus commune. Ces déplacements d'accents ne déterminent pas

ici un rythme nouveau, se superposant à un autre dont il contrarie ou interrompt

la marche ainsi que maintes fois, par exemple, en la Symphonie héroïque. Ils sem-

blent plutôt destinés à atténuer simplement ce que la mesure ternaire, dans le

rythme trochaïque ( J J{ ) des principaux thèmes, aurait de trop uniforme et

de trop accusé.

Le même souci d'indétermination se trahit encore dans la structure harmo-

nique. C'est sur un accord étranger au ton de ré (la dominante de sol avec ut

naturel) que débute le thème principal. Ses quatre premières mesures ont l'air

d'être en sol, et la véritable tonalité ne s'affirme qu'avec Yut dièse delà cinquième-

Sans doute, la pédale grave de ré suffit à maintenir l'unité du sentiment tonal.

Mais ensuite, la présence elle-même de cette note répétée au-dessous d'accords

qui lui sont étrangers donne à toute cette harmonie quelque chose de flottant,

d'imprécis, d'illimité, assurément recherché en vue d'un effet expressif. Faut-il

ajouter que les fragments mélodiques (2) et (3) qui concourent au développe-

ment débutent sur l'accord de sixte. Ils semblent osciller, eux aussi, entre deux

tonalités, et le deuxième thème n'arrive à se formuler à peu près nettement

en la
, qu'après s'être longuement esquissé, avec son dessin déjà bien arrêté, sur

des cordes très différentes et passablement éloignées ?

Que le choix des nuances douces et du legato ,
l'affectation d'éviter les grands

mouvements et les brusques écarts dans la ligne mélodique, ce très visible parti

pris d'indécision et de flottement dans les rythmes et dans les harmonies cons-

tituent précisément, pour la plus grande part, le caractère « pastoral » d une

pièce de musique, je crois que cela se peut assez bien établir. Ces effets parais-

sent en tous cas très propres à traduire musicalement les sensations de calme et

d'immensité tranquille qui se présenteront les premières à l'homme des villes,

quel qu'il soit, transporté dans un site agréable et rustique. On pourrait appuyer

cette opinion d'exemples innombrables, décisifs peut-être. Mais ce n'est pas ici le

lieu de cette démonstration. Il suffira de signaler dans le premier morceau de la

Symphonie pastorale des recherches et des dispositions tout à fait analogues.

Les thèmes principaux, là aussi, procèdent surtout par degrés conjoints sans

violents mouvements ni accents trop saillants Par exemple :

L'effet d'indécision que Beethoven dans la sonate semble avoir demandé aux

brisures de rythme paraît absent de la symphonie. En revanche,-il y faut signa-



420 LES SONATES DE PIANO DE BEETHOVEN t LA SONATE PASTORALE

ler la répétition incessante de menues figures rythmiques d'un dessin simple et

net (i), empruntées aux divers motifs.

C'est une sorte de papillotement sonore, assez propre à suggérer l'idée du

murmure monotone des champs, composé de mille bruits légers réitérés

sans trêve.

Au point de vue harmonique, remarquons que le thème principal s'expose

toujours sur une pédale de tonique au grave, en longues notes ou en bourdonnant

trémolo, et qu'à chaque instant le développement mélodique se superpose à

d'immobiles tenues d'accords très longtemps prolongés (2).

Mais nous ne poursuivrons pas plus avant dans le détail la recherche, encore

moins l'interprétation trop précise, des procédés d'écriture communs à ces deux

compositions. Aussi bien, après cette digression, convient-il de revenir à la

sonate.

Le début de la seconde reprise nous était déjà apparu orienté vers le ton de

soi Surla pédale tonique de cette tonalité nouvelle, ce premier thème, alangui en

quelque sorte, d'une couleur plus discrète et comme assombrie, s'expose sans

changements notables. L'équivoque harmonique de son premier accord facilite,

après une apparition furtive du ton d \ut mineur
,

la conclusion en sol, également

mineur. Sur de longues gammes fluides, dans la demi-teinte toujours, qu'inter-

rompent à peine quelques sonorités plus accentuées vite amorties, le dévelop-

pement se poursuit. Uniquement établi sur les quatre dernières mesures (h) du

thème principal, il aboutit, par une figure ascendante prolongée, à l'accord par-

fait de fa dièse
.

Une suite d'accords frappés sur le deuxième temps, en syncopes,

fait redescendre, lentement, en decrescendo
,

l'harmonie jusqu'aux extrêmes pro-

fondeurs du registre grave,.. Un point d'orgue... De cette sombre indécision

jaillit soudain le thème (6), en si majeur cette fois. Quatre mesures. Un silence

prolongé... Le même thème en si mineur
.

Nouveau silence... Adagio maintenant,

les deuxdernières mesures du thème résonnent, une tierce plus haut : la dernière

note, le sol
,

reste suspendue longuement sur la septième dominante du ton de ré.

Et la pédale de ré, doucement bruissante, reprend telle qu'au début de la sonate,

tandis que le thème principal, revenu à sa tonalité véritable, déroule de nouveau

paisiblement ses lignes élégantes et simples.

L'effet de cette reprise est exquis. Exquis, mais surtout original et neuf.

Beethoven qui, dans toutes ses œuvres symphoniques de longue haleine, s'ap-

plique à varier de façon intéressante et inattendue, la rentrée du thème, trouva

rarement une formule si simple et si heureuse. Comme en tout cet allegro ,
l'art

le plus savant et le plus achevé se dissimule sous les dehors d'une simplicité

(1) J'ai déjà remarqué que le sentiment général de Yallegro de la symphonie diffère un peu de

celui de la sonate : celui-ci plus calme et plus contemplatif ; celui-là plus mouvementé et plus fran-

chement joyeux.

(2) Bien que je ne me sois point proposé de rechercher si ces caractères du style « pastoral »

en musique ne se retrouveraient pas en d'autres œuvres de toutes les écoles, je crois devoir

signaler l'emploi général des pédales de tonique en pareil cas. On retrouvera cet artifice harmo-

nique, par exemple, au début de la Damnation de Faust
,

à la rentrée en tutti du thème (diato-

nique par degrés conjoints' exposé d'abord par les altos seuls.
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parfaite. Ainsi compris, le développement ne paraît plus procéder des classiques

exigences d'une rhétorique dont le danger sera d'être trop souvent artificielle.

11 se confond si naturellement avec l'évolution des mélodies mises en œuvre qu'il
est impossible de discerner ce qui est spontané d'avec ce qui sera volontaire-

ment élaboré par l'artiste.

Quel que soit le charme pénétrant et voilé de son principal thème, YÀndante

de la Sonate pastorale reste assez loin de ce merveilleux Allegro. Il est aussi de

construction beaucoup plus simple. C'est un thème à deux reprises, en ré mineur,

exposé deux fois : simplement tout d'abord, avec des variations mélodiques
dans le goût de Haydn et de Mozart, quand il réapparaît la deuxième. Entre les

deux expositions s'intercale un épisode en majeur, de caractère vif et décidé. Le

contraste, très heureux, rappelle assez celui du trio et des reprises du menuet ou

du scherzo classique. Comme souvent en ce genre de morceaux, Beethoven,

dans la très courte coda qui lui sert de conclusion, fait encore entendre quelques

mesures de ce second thème, en mineur cette fois. Artifice qui assure ingénieu-

sement l'unité d'une pièce où deux mélodies différentes s'exposent successive-

ment, sans être aucunement développées.
Il serait assez malaisé de spécifier, autrement que par de vagues épithètes, le

caractère expressif du thème en ré mineur :

La phrase est chantante, sans grande profondeur, et d'un charme discret

auquel la marche staccato des basses confère quelque chose de mystéri-eux et de

nocturne. La seconde reprise est peut-être un peu plus passionnée avec ses dis-

sonances accentuées à contre-temps. Mais cette passion ne va pas bien loin. Et

si l'on considère que le mouvement (J> = 104) est tout à fait celui d'un andante,

sans aucune lenteur, on ne sera plus tenté d'exagérer, fort mal à propos, le sen-

timent de cette pièce. W. de Lenz, un de ceux qui ont le plus contribué e créer

la légende du Beethoven uniformément pathétique et désespéré contre laquelle il

n'est que temps de réagir, n'a pas évité ce travers. Ce petit andante, une idylle

villageoise au clair de lune tout au plus (si l'on tient à une interprétation poétique

le rattachant au titre de la sonate), il en fait tout un poème funèbre. « adagio

2/4 en ré mineur
, écrit-il, la statue du Commandeur aurait pu le dire dans son

cimetière. » Voilà bien du romantisme inutile, avec un contresens en plus.

LQ scherzo, très court, est un spirituel badinage rythmique d'une étincelante

fantaisie. Pas de thème, à proprement parler. Quatre séries de quatre notes, en

quatre mesures répétées sur quatre octaves, la tierce du ton d'abord, la dominante

ensuite, séparées chaque fois par une formule de cadence (quatre mesures aussi

en notes brèves et rapides). C'est toute la première reprise, et la seconde procède

également de la même formule. C'en est assez pour charmer délicieusement

l'oreille, intéressée par l'astucieuse délicatesse de ces oppositions de rythme. Un
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court trio expose une phrase plus chantante, mais nullement passionnée, n'en

déplaise aux commentateurs qui veulent de la passion partout.

En vérité, ce n est qu une suite de notes qui serait même presque insignifiante,
si le maître ne s'était amusé à la superposer à des harmonies très diverses,
1 orientant chaque fois vers une tonalité imprévue, au cours de trois répétitions
successives.

Vient enfin un rondo à 6/8, assez développé, très brillant, très mouvementé.

Ce morceau servira de finale. En voici le thème principal :

Cette mélodie, brève mais colorée, n'a-t-elle pas tout à fait le caractère d'une

danse populaire rustique, qu'accentue encore la pédale de la basse, pédale de

cornemuse ou de vielle ? Une danse de paysans, c'est alors l'épisode obligé pour
toute musique à prétention pastorale. Ne blâmons point Beethoven d'avoir ici,

comme dans la 6e

symphonie, respecté une tradition déjà vieille de son temps
En somme, répétons-le, ce qu'il voulait chanter ce n'est point la Nature (avec
une majuscule), c'est la campagne, et même les plaisirs de la campagne. S'il a

eu le bon goût, dans une composition pour le piano, de se dispenser de l'orage

classique qui, en dépit de maints exemples alors fameux, eût fort risqué, sans

1 orchestre, de n'être que ridicule et mesquin, il n'avait aucune valable raison

d écarter une convention, fort naturelle en somme. Pourquoi, dans un tableau

musical, dédaigner de parti pris ce que le sujet offrait justement de musique ?

Ce thème de rondo pourrait fort bien être un thème populaire véritable. On

sait que Beethoven n a pas cru au-dessous de lui de s'en servir souvent. Peu

importe d ailleurs. S il est inventé, il garde suffisamment la couleur populaire
pour faire illusion. Ce caractère s'oppose très heureusement à celui des autres

thèmes qui se succèdent dans 1 intervalle des reprises. Assurément, tous ont

bien 1 expression d animation joyeuse, seule de mise ici. Mais ce tumulte sonore

se diversifie de la sorte avec assez d'artifice
pour ne paraître jamais monotone.

Beethoven s est abstenu naturellement de faire intervenir dans le cours de

son développement aucun fragment du thème principal. Il a cru pouvoir seule-

ment user de la figure de basse qui servait de soutien à cette mélodie et qui,
même dans 1 exposition du début, conservait visiblement son indépendance. On

la reconnaîtra facilement en imitation par renversement dans l'épisode qui, après
la deuxième apparition du thème populaire, conduit à la tonalité de sol. Elle

reparaît encore, pf , peu avant la coda pin allegro dont, prodigieusement
agrandie en octaves éclatantes, elle constitue l'élément principal.
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Àu reste, le développement proprement dit, dans les morceaux de cette nature,

ne joue qu un rôle lelativement effacé, du moins sous la forme de cet ingénieux
ti avail qui, dans les premiers morceaux de sonate ou de symphonie, s'applique à

tiansiormer une mélodie en en tirant, s il se peut, diverses significations exprès*
sives. Dans un finale, un scheizo

,
un rondo tel que celui-ci, animé et bondis-

sant, le sentiment musical est bien trop peu complexe pour requérir ces artifi-

cieux déguisements. La franchise et la vigueur des rythmes, leur originalité si

possible, sont autrement essentiels.

Beethoven était un trop grand artisan de rythmes nouveaux pour être jamais
gené par 1 obligation de renoncer un instant aux innombrables ressources de

1 art du développement. Comme en maintes autres de ses oeuvres, la conclusion

simple et vigoureuse de sa Sonate pastorale ne le cède donc point, en son genre,

au tableau plus varié et plus subtilement nuancé qui lui sert de préambule. Le

bref et délicieux scherzo n'est pas inférieur. Et si Mandante peut paraître à

quelques-uns d'un métal moins rare et moins précieux, personne ne jugera qu'il
dépare cependant 1 ensemble, un des plus achevés à coup sûr que le maître ait

produits.

Henri QUITTARD.

De quelques traits caractéristiques des mélodies populaires.

(Essai d'une nouvelle méthode de classement.)

Dis-moi, Chanson, comment tu commences

et comment tu finis, et je te dirai d'où

tu viens.

Toute analyse comparative doit attendre, pour pouvoir se produire avec fruit,

que le plus grand nombre de faits, objets de son étude, se trouve réuni et soit

mis à sa portée.

C'est alors que tout en embrassant l'ensemble des faits et s'inspirant de leur

esprit général l'analyse pourra s'attacher à l'examen des faits particuliers et à

l'observation des détails ; elle pourra, de cette observation et du rapprochement
des phénomènes infiniment petits, tirer des conclusions qui serviront à éclairer

l'ensemble.

Ce moment semble venu pour l'étude comparative analytique des Chansons de

France.

Les archives de la chanson populaire française une parole pleine d'autorité

nous l'apprend à cette place même (i) se sont complétées grâce à l'initiative

d'illustres savants sous l'égide du gouvernement, grâce aux efforts individuels

des folkloristes français. Elles présentent à l'heure qu'il est l'ensemble désiré

susceptible tout au plus de recevoir l'appoint d'un travail complémentaire.

L'ère de la compilation étant ainsi close, celle de l'analyse comparée est

venue.

Et nul doute que ce travail ne sera entrepris ou ne le soit déjà, par le patrio-
tisme des musiciens et savants, sur la base des documents précieux contenus dans

(I) Cf. Revue musicale, n° du 15 juin 1908, p. 358, communication de M. J. COMBARIEU
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les dix volumes de Chansons de la France
,

actuellement à la Bibliothèque natio-

nale. Nul doute aussi que la méthode pleine de clarté et de précision propre à

l'esprit latin saura diriger ces études dans le sens le plus haut de l'analyse com-

parative.

Notre travail-essai pourra être considéré comme une goutte d'eau portée à

une riche fontaine..,

Mais nous espérons être excusé par l'amour que nous avons porté toujours

à la chanson populaire française, qui souvenir des premières années, les

plus impressionnables a été plus tard le point de départ de nos analyses.

Aussi bien, la méthode de classification que nous avons adoptée ayant été

exposée, pour la première fois, il y a très longtemps, dans une Revue française

qui s'adressait plutôt à un cénacle de folkloristes en mythologie et archéo-

logie (i), nous éprouvons le désir de la publier ici et de la compléter par l'expé-

rience, dans une Revue qui, répondant enfin aux besoins des musiciens propre-

ment dits, ouvre ses colonnes à la discussion de toutes les questions de l'histoire

et de la science musicale modernes.

En outre, l'épreuve à laquelle nous avons pu soumettre notre méthode en

l'appliquant à l'analyse des chansons populaires d'autres pays, notamment des

mélodies slaves et italiennes, nous ayant confirmé dans la conviction qu'elle

présente, par sa simplicité même, quelque garantie, nous encourage à la

reprendre ; et le reproche que nous aurions à nous adresser serait plutôt celui

de n'avoir pas profité plus tôt de la gracieuse hospitalité qui nous fut offerte et

dont nous savons apprécier toute la valeur.

Mais la parole autorisée déjà citée a mis fin à nos hésitations.

En remerciant M. le Directeur de la Revue musicale
,

nous entrons donc, sans

autre préambule, dans le cœur de notre sujet, en expliquant le tableau ana-

lytique que nous avons fait d'une ancienne mélodie populaire très répandue

dans la France : La Fille au Cresson.

Le choix de cette mélodie est motivé nous devons l'expliquer d'abord par

les raisons suivantes.

D'abord il nous a semblé qu'en resserrant notre étude dans le cadre d'une

seule et même chanson dans ses diverses variantes, cela gagnerait en simplicité

et clarté.

La Fille au Cresson présente ce curieux fait que le même sujet (texte) se revêt

de mélodies différentes, en tonalités, mesures et rythmes. C'est donc le pendant,

en sens contraire, de la chanson automèle
, pour emprunter un terme liturgique

de l'Eglise d'Orient, c'est-à-dire de la mélodie-type, stable, servant à divers

textes et sujets.

En second lieu, les versions datent de plusieurs époques, depuis 171 1 jusqu'à

1884, embrassant une période de presque deux cents ans : raison d'ancienneté et

de tradition.

Ensuite les variantes proviennent de diverses régions de la France ; la Fille

au Cresson se chante aussi bien dans la Bretagne que dans les Ardennes et,

traversant l'Océan, dans les possessions françaises du Canada, version des

colonies, où souvent la tradition se conserve plus pure.

(1) Mèlusine
, 1886-1900 (Directeur H

.
Gaidoz ) : Mélodies et airs de danses du Morbihan de

la collection Mahé, analysés au point de vue du rythme et de la structure.
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Enfin c'est un des documents les plus complets en variantes que contiennent

les deux premiers volumes du Recueil de chansons populaires de la France de

M. L. Rolland ; en raison de son importance, elle est placée à la tête de ce

recueil.

En me bornant, cette fois, au travail analytique, ju regrette de ne pouvoir en

diminuer l'aridité en faisant partager au lecteur tout le plaisir que j'ai éprouvé

en lisant ces trente-trois mélodies que je ne puis reproduire ici, et dont

aucune description en paroles ne pourrait rendre le charme intime, l'attrait et l'in-

térêt musical de la structure souvent originale des périodes, la beauté des dessins

mélodiques, des allures rythmiques, toujours pétillantes d'esprit, de grâce non-

chalante; de tendre émotion.

La méthode de classification dont nous nous sommes constamment servi et

d'après laquelle nous avons établi aussi le tableau suivant de 33 variantes de la

Fille au Cresson s'appuie essentiellement sur la mesure initiale et la mesure finale
de chaque mélodie.

C'est dans la conformation de ces deux mesures, la première et la dernière,

d'une mélodie populaire, que nous avons cru devoir chercher surtout les points

distinctifs, qui feront reconnaître Yespèce et permettront de la ranger dans une

catégorie spéciale.

Etant donné, par hypothèse, qu'une mélodie soit conservée intacte, pure de

mélange étranger, elle pourra avec raison, comme l'observait un grand maître

de la linguistique, Miklosich
,

servir de document ethnologique.

Or, dans une mélodie populaire, ce qui est le moins sujet au changement, ce

qui donne le moins de prise aux influences étrangères, ce sont le commencement

et la fin, l'exorde et la cadence finale.

Ce phénomène tient d'un côté : dans les airs de danse sans paroles au

tempérament de race ; dans les mélodies avec paroles au génie de la langue

d'un peuple.

Et réunissant et rapprochant les cas identiqués, en constatant la présence et la

prépondérance d'un certain type de mesures initiales et de mesures finales dans

un milieu donné, on a la probabilité de se trouver devant un document ethnolo-

gique caractéristique et traditionnel.

Or, les mesures en question devant fournir le document ethnologique pour

pouvoir être classées, doivent d'abord être examinées selon les traits caractéris-

tiques qu'elles possèdent ou qu'elles ne possèdent pas.

Ces traits sont : pourla mesure initiale : le temps levé (Au/tact ,
en allemand) ;

pour la mesure finale : la cadence incomplète ou complète ( catalectique ou

acatalectique).
Nous croyons y voir les traits particuliers caractéristiques par excellence au

peint de vue rythmique.

Intimement liées, d'après la loi de compensation et d'équilibre rythmique, ces

mesures tendent à se compléter, à parfaire en unités de temps par la mesure

finale ce qui pourrait manquer à l'autre, à la première mesure, la mesure généra-

trice, loi que la musique savante a faite sienne.

C'est ainsi que chez certains peuples ougro-finnois la mesure complète (sans

temps levé) entraîne une mesure complète finale 5 dans certains chants tradi-

tionnels de la Bohême, cette même structure se retiouve aussi, comme nous

l'apprend une autorité compétente, le compositeur morave Ignace Vojacèk *
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professeur au Conservatoire de Saint-Pétersbourg, tandis que chez d'autres peu-

ples qui ont des mesures incomplètes au commencement il ya la tendance

à remplacer dans la mesure finale les unités de temps qui manquent à la mesure

initiale, ce qui a lieu par exemple dans les danses des Mazoures, la mazourka.

Ceci est le côté purement musical et pour ainsi dire esthético-mathématique
delà question; carie temps levé, étant une fraction de la mesure, pourra être

défini sous une formule déchiffrés selon son - rapport mathématique à la mesure

générale, fondamentale en soi : par exemple :

Cette formule mathématique se peut également appliquer aux mesures finales,
lesquelles auront, tantôt comme chez les peuples cités, la même architecture

que la première mesure, ou une architecture diverse, formes également définis-

sables en chiffres.

ce qui est plus précis que les expressions demi-complètes ox\ ùbercomplet.
Il est évident que la mesure initiale ou finale complète (3 : 3,4:4. etc.), comme

aussi bien la mesure incomplète,
soit du commencement, soit de la fin, peuvent

et doivent être examinées aussi dans les rapports des parties singulières entre

elles qui constituent leur originalité métrique ; c est-à-dire selon le nombre de

notes (ou syllabes) qu elles contiennent et le rapport de leurs valeurs spécifiques
entre elles.

Mais, quelles que soient les nombreuses formes que puissent assumer le temps
levé ou la cadence rythmique finale, c'est le principe du temps levé qui est

décisif, et lon pourra donc établir d'abord deux classes fondamentales de

chants populaires ;

!• Les mélodies sans anacrouse (commençant par le premier temps) ;

11. Les mélodies avec anacrouse (commençant par un temps levé précédant
le premier temps fort).

« Les peuples qui ont 1 accent sur la première syllabe (et légèrement sur la

<( dernière) sont par exemple ceux de race ougro-finnoise (Esthoniens, Hongrois
« Suomi) ;en outre, les Tchèques et Slowaks et les peuples ouralo-altaïques

(î) La foi mule mathématique des mesures initiales est une trouvaille géniale de feu M. Jan de

Karlowicz, 1 érudit philologue et excellent musicien, communiquée dans une lettre à l'auteur.
(2) G est cette première espèce de mesure a) 3 : 3 ou 4 : 4 qui est appelée par certains musi-

cologues allemands : ùbercomplet (Riemann).
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« (Turcs, Tatares, du nord de 1 Asie, Arméniens), qui ont la dernière syllabe
« forte et la première, bien que moins forte, cependant accentuée. »

L illustre linguiste slave Baudouin de Courtenay
, auquel nous devons cette

communication, voulut aussi donner une explication de la présence del'anacrouse

comme document psychique : « Les peuples sans anacrouse ne sont pas des

« Schwàrmer » (expression pour laquelle il est difficile de trouver un équivalent,
et qu'on pourrait transcrire ainsi: « Les peuples sans anacrouse ne s'enflamment

pas facilement »).

L absence ou la présence de 1 anacrouse est donc en premier lieu indice de

tempérament, par conséquent de sang et de race ; mais cette présence et cette

absence dépendent aussi du génie de la langue d'un peuple. « Les peuples sont

« forcés déjà par l'esprit de leurs langues de choisir un rythme différent pour
« leurs chants ; c est ainsi que le temps levé (Auftact) est chose toute naturelle en

« pays allemand. L article défini et indéfini, l'accentuation de la syllabe mère

(( (Stammsylbe ), la quantité de préfixes non accentués, tout ceci donne de soi-même

(( aux vers de la chanson allemande la qualité de commencer par un temps bref,
« non accentué, tandis qu'en Serbie les choses se passent tout autrement. Déjà
« le manque de 1 article, la rareté du pronom personnel beaucoup moins néces-

« saire dans les formes du verbe, obligent le chanteur de commencer très sou-

« vent levers par une parole d'importance pour le sens (i). »

Et le savant auteur conclut : « Le peuple ne livre point des combats en chan-

ce tant, pas plus qu'en parlant. Il choisit pour ses mélodies dès le principe seule-

« ment les rythmes qui.sont parfaitement adaptés au langage dont il se sert. Une

« forme à laquelle son langage ne se plierait pas de suite et facilement serait

(( immédiatement abandonnée. »

Nous basant sur ces diverses considérations, nous avons divisé les chansons

en deux classes (groupes) principales :

A. Mélodies sans anacrouse ;

B. Mélodies avec anacrouse.

Puisque, selon l'opinion citée plus haut, le manque d'anacrouse serait chez

un peuple l indice d'un naturel peu excitable (nicht schwàrmerisch) ,
la présence

d'une anacrouse, la prépondérance des chants à temps levés, démontreraient

l'état d âme opposé et devraient faire admettre chez le peuple en question une

imagination facilement excitée, une nature plus ardente, plus impulsive.
Et il est permis de supposer que plus l'anacrouse (le temps levé) sera riche et

compliquée, plus elle sera l'expression d'une vivacité et d'un élan pleins d'en-

train.

Ici encore, une autorité, la plus haute, nous donne d'une manière inattendue

et en une place où le folklore serait bien surpris de se voir représenté, une

leçon et une démonstration de profonde signification et d'une valeur inesti-

mable.

Dans le dernier temps de la première symphonie, Beethoven fait précéder la pre-

mière mesure du thème par une série de temps levés, méthodiquement rangés
d après le nombre sans cesse augmentant des notes, en commençant par le temps

levé de deux notes dissyllabiques :

(I) W. WOLLNER: Untersuehungett iiber den Versbau der Sùdslavischen Volkslieder, (Archiv. f.

Slair. Phil. IX, 2.)
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démonstration admirable de la puissance dynamique croissante avec le nombre

des notes, terminant par l'élan irrésistible de la dernière fusée (1).

Les mêmes formes se retrouvent dans les temps levés de la chanson popu-

laire française, dans le sens rythmique,

Après avoir considéré les chansons au point de vue du rythme, il convient de

se placer au point de vue mélodique.

Et ici, comme trait caractéristique, la mesure finale surpasse en importance

la mesure initiale.

En effet, s'il est indifférent de savoir avec quelle note de la gamme commence

une chanson, il ne Test point de savoir avec quelle note elle finit.

(A suivre.)

Venise, 19 août 1909.

E. ADAïEWSKY.

COURS DU COLLÈGE DE FRANCE

Histoire du drame lyrique

LE JEU DE ROBIN ET DE MARION.

(suite)*

On a un peu abusé de cette petite pièce, importante sans doute, mais pour des

raisons étrangères àla musique. Elle contient un certain nombre d'airs notés ;

on a déchiffré ces airs tant bien que mal : puis on les a affublés d'un accom-

pagnement. On a constitué ainsi une petite partition, bientôt décorée du titre de

<( premier opéra comique français (1) ». En France M. Weckerlin, renchéris-

sant sur de Coussemaker, et en Allemagne M. Tappert, ont « harmonisé » les

mélodies de cette pastorale ; et l'erreur sur le fond (je veux dire sur la nature

du genre) s'est aggravée d'une maladresse de forme dénaturant cette musique

primitive. Je serais, certes, très heureux de pouvoir donner un intérêt de plus à

mon sujet en signalant ici, auxm
e siècle, un exemplaire authentique du genre

(i) D'autres ont cru voir dans ces groupes à degrés conjoints la démonstration de la naissance

de l'échelle tonale, de la gamme.— ~
7

~

(1) C'est l'opinion que reproduit, en la trouvant exacte, G. Paris (La Littérature française au

moyen âgCj p. 2 13).
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« éminemment français » ; mais il y faut nettement renoncer. Une telle préten-
tion serait ridicule. Le Jeu de Robin et de Marion n'est pas même une « comé-

die à ariettes », comme on disait au xvm
e siècle, en entendant par là une corné-

die qui contenait des couplets avec des airs (de petits airs!) spécialement
écrits pour ces couplets; c est plutôt une « comédie en vaudevilles», c'est-à-

-dire une comédie littéraire où on a inséré quelques chansons populaires, quel-
ques-unes de ces mélodies voyageuses, ou timbres, d'origine vague, et qui, sans

avoir un rapport nécessaire avec tel sujet donné, sont employées un peu partout,
comme un ornement dépourvu de cachet personnel. Je sais bien qu'à l'époque
la plus glorieuse de la baraque foraine (aux environs de 1740), comédie en vau-

devilles et opéracomiquesont des formules souvent employées l'une pour l'autre;
mais c'est qu'alors on entend par « opéra comique » tout autre chose que ce

que nous entendons aujourd'hui par le même mot. On désigne parlà une parodie,
une farce. Mais peu importent, d'ailleurs, les définitions de mots ; l'essentiel
est de caractériser exactement les choses.

L auteur est Adam de la Halle, ou de le Halle, connu encore sous les noms

d Adam le Bossu, Adam d'Arras ; il est né à Arras vers 1230, mort en Italie, où

il avait suivi le comte d'Artois (1285-1288). Le petit drame qu'il a écrit sous

le nom de Jeu est sorti d'une variété de la poésie lyrique auxm
e siècle, la Pas-

tourelle. Le thème de ces sortes de poésies est connu. Un chevalier, avec lequel
s'identifie le poète, aperçoit, dans la campagne, une bergère ;il l'aborde et la

courtise. Parfois il est éconduit, la jeune paysanne voulant rester fidèle à un

ami de son choix (il lui arrive même d'être obligé de battre en retraite devant

père, frères et amis qui, sortant du bois voisin, viennent au secours de la ber-

gère) ; parfois il triomphe, soit par l'éloquence et la générosité, soit par la force.

La pastorale d'Adam appartient à la première catégorie. Ce qui en fait l'origi-
nalité, au moins en tant que drame, c'est qu'au lieu de chercher, selon la tradi-

tion, l'élégance factice, la poésie conventionnelle et enrubannée, elle est franche-

ment réaliste, appliquée à montrer les paysans tels qu'ils sont. Elle est même

réaliste à l'excès, naïvement ou grossièrement, de façon déplaisante, sans com-

pensation artistique, avec une certaine platitude. Marion repousse ainsi les avan-

ces du chevalier (v. 59 et suiv.) :

Biaus sire, traiés vous arrier.

Je ne sais que chevalier sont.

Desour tous les hommes dou mont

Je n'ameroie que Robin.

Il vient au soir et au matin,

A mi, toudis et par usage,

Et m'aporte de son froumage.
Encore en ai jou en men sain

et une grant pieche de pain

Que il m'aporta a prangiere.

Beau sire, tirez-vous arrière.

Je ne sais ce que chevaliers sont.

De tous les hommes du monde,

Je n'aimerai que Robin.

Il vient, le soir et le matin,
A moi, tous les jours, et par habitude,

M'apporter de son fromage.
J'en ai encore dans mon sein

Avec un gros morceau de pain
Qu'il m'apporta pour dîner.

J'imagine que « dans mon sein » ne signifie pas « dans mon corsage »,

comme pourrait penser le lecteur moderne, mais a le même sens que le latin

« in sinu », ce qui revient à peu près à « dans mon tablier »... Quoi qu'il en soit,

cette première façon de parler d'un amour et de l'expliquer est un peu singu-
lière. Le détail revient souvent dans la pièce (vers 147, 168, 386, 661). Robin

dit en parlant de Marion (v. 551) :

R. M.
2
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Je croyais tenir un fromage
Tant je te sentis tendre et molle.

Il y a d'autres images alimentaires qui ne sont pas plus poétiques. Voici

un fragment de dialogue entre les compagnons qui viennent d'aider Robin à

mettre en fuite le chevalier :

BAUDONS

Or di, Huart, si t'ait Dieus !

Quelle viande tu aimes mieus.

Je sai bien se voir m'en diras.

HUARS

Boins fons de porc pesant et cras,

A le fort aillie de nois.

Chertes, j'en menjai l'autre fois

Tant que j'en euch le menison.

BAUDONS

Dis nous, Huart, Dieu te protège !

Quel manger aimes-tu le mieux.

Je saurai bien si tu dis vrai.

HUART

Un bon derrière de porc, pesant et gras,

Avec la forte purée d'ail et de noix.

Certes j'en mangeai l'autre fois

Tant que j'en eus le dévoîment.

En latin surtout en grec tout cela pourrait être dit avec esprit, même

avec élégance. En français n'apparaît qu'une vulgarité bien pauvre. Le mot de

Boileau sur « ces siècles grossiers » n'est pas trop sévère. Ce bout de dialogue

que je viens de citer se place dans une scène finale ou, après une action assez

chaude, les personnages se reposent par quelques petits jeux, dits «de société ».

Un de ces jeux naïfs consiste à demander : « quel plat préférez-vous » ? - Il y a

aussi le jeu de la main chaude, où on compte jusqu'à dix. Un autre, c'est le jeu
dit « de saint Corne » (v. 445 et suiv.). Il s'agit d offrir un objet burlesque à quel-

qu'un qui représente saint Corne, et de ne pas rire devant les grimaces du

saint ; si on rit, on a perdu. Un autre jeu est tout rabelaisien (v. 481 et suiv.).

PERONNELLE

...

Sachés que bien apartient

Que fâchons autres festelettes.

Nous sommes chi deux baisselettes,

et vous êtes entre vous quatre.

GAUTIERS

Faisons un pet pour nous esbatre.

je n'i voi si boin.

PERONNELLE

...
Sachez qu'il serait convenable

d'avoir d'autres divertissements.

Nous sommes ici deux fillettes

Et vous êtes, vous, quatre (hommes).

GAUTIERS

Faisons un... pour nous ébattre.

Je ne vois rien de si bon.

Plus loin, le même Gautier demande la permission de chanter un « morceau »

et il commence ainsi ( i) :

Audigier, dit Raimberge, je vous dis :... Bouse!

Aristophane en a dit bien d'autres ! mais Aristophane n'est pas seulement

réaliste, au sens grossier du mot ; il est, par surcroît, comique et lyrique. Il a le

sens de la farce, il a parfois une grâce exquisement délicate, et il déploie une

imagination étincelante. 11 a des ailes, il est poète. Adam n'est ni comique ni

lyrique. II n'y a pas dans son œuvre ce largecourant de fantaisie et de lyrisme qui

entraîne tout. Il n'est pas poète.

Les caractères, dans Robinet Marion
,

souffrent de la même platitude. Chez

(1) G. Paris (La Littérature française au moyen âge, p. 212) appelle le Jeu de Robin et de

Marion « un petit chef-d'œuvre délicat et gracieux ». Ceux qui ne partageraient pas ma manière
de voir pourront s'appuyer sur ce témoignage de haute autorité.



COURS DU COLLÈGE DE FRANCE 431

cette bergère et ce paysan qui se sont promis l'un à l'autre, on ne sent pas une

passion vraie. Des banalités, des enfantillages, quelques détails malpropres, ne

suffisent pas à créer la vie et 1 intérêt. Je signalerai cependant un mélange assez

piquant de malice et de niaiserie feinte dans les réponses de Marionaux pre-

mières avances du chevalier :

N'as-tu point vu par ici, vers cette rivière, une ane ?

Un ane ? C'est une bête qui brait !

(Sans doute, pour dérouter la diplomatie du galant, Marion fait semblant de

mal entendre, ou de confondre ane, en latin anas, cane, canard, avec asne

asinus.

Dis-moi ; n'as-tu vu nul héron ?

—Un hareng} Par ma foi non !Je n'en ai point mangé depuis le carême.

Et, envoyant, sur le poing du seigneur, un faucon de chasse coiffé de son cha-

peron, Marion demande :

Quelle est cette bête sur votre main }

C'est un faucon !

Mange-t-il du pain ?

Non, mais de la viande.

Quelle bête ! Il a une tête de cuir...

Robin est un amoureux-fantoche sans consistance, un pleutre recevant des

soufflets et des coups en proclamant la supériorité de son rival (v. 364). Quant

aux personnages secondaires, j'en ai donné une idée en montrant comment ils

comprennent les petits jeux de société.

J'arrive à la musique de Robin et Marion
,

ou à ce qu'on appelle ainsi.

Le sujet de cette petite pièce pouvait donner lieu à de jolies choses musicales.

Un chant de bergère dans la campagne, plusieurs duos d'amour, une scène de

séduction, une scène de bataille, un chœur pour les personnages secondaires,

des chansons pour les danses et les jeux de la fin, tout cela est bien suggéré par

le livret et constitue le double aspect que doit avoir une bonne matière d'opéra

comique : expression et couleur. Mais il ne faut pas hésiter à le dire : malgré

l'emploi assez fréquent du chant, l'œuvre n'est pas musicale, au sens quedojt

avoir ce mot quand il s'agit de théâtre lyrique. Adam n'a nullement fait œuvre

de musicien. Je veux dire par là que jamais il ne cherche à traduire, par la

mélodie, l'intérêt d'une situation, l'intensité d'un sentiment, amour, jalousie,

convoitise, colère, gaîté, le tour particulier ou le grotesque d'un caractère. Ici,

la musique est tout extérieure. Au lieu de sortir du sujet comme un essai d'ex-

pression dans un langage spécial, elle vient du dehors, ornement très secon-

daire, ne faisant pas corps avec l'action ou le sentimerlt de cette action, plaquée

sur le texte littéraire comme le seraient quelques pauvres images sur les murs

d'une chambre. J'ai déjà insisté sur cette distinction capitale, en parlant des

mystères, pour montrer combien ils étaient différents des dirames liturgiques ;

je dois la reproduire ici surtout, en parlant de cette pastorale-bouffe.

La musique du Jeu de Robin et de Marion nous a été conservée dans deux

manuscrits : celui de Lavallière (Bibliothèque Nationale, 2736), qui est le plus

ancien, et celui de la Bibliothèque d'Aix, plus récent, avec quelques variantes.

Aucune des mélodies contenues dans ces manuscrits n'a été écrite pour 1e Jeu

de Robin. L'auteur les a empruntées un peu partout, quelquefois même sans se

préoccuper de la grande règle de toute adaptation : la convenance*
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Il y en a 32. Toutes sont des monodies, très simples et très sèches ; malgré le

zèle de certains éditeurs modernes, elles ne laissent place à aucune hypothèse

concernant un accompagnement instrumental qui serait omis par le scribe,

sous-entendu ou perdu.

Beaucoup n'ont que huit mesures (toujours à 3 temps). En général, elles ont

la saveur des airs populaires :

Cet aristocratique « flageol d'argent » ne s'accorde guère avec les autres dé-

tails delà pièce, d'un réalisme si pauvre et si paysan . J'y vois le signe d'un dé-

marquage. Populaire aussi, au xm
e siècle, était cette charmante mélodie, si

allante e.t si vive, qui fait suite à celle que je viens de citer :

Mais gardons-nous bien de voir là un spécimen du talent d'Adam de la Halle !

Cette mélodie se trouve (beaucoup plus ample et complète) dans un célèbre

manuscrit de Montpellier, dont les pièces ont été transcrites par M. Pierre

Aubry. Nous n'avons ici qu'un emprunt partiel à une composition qui semble

avoir fait partie du domaine public. (Cf. un texte d'Eustache de Fontaine, cité

par Bartsch, p. 260,)
Adam (au v. 442) fait proposer par un de ses personnages un jeu de société

qui n'est guère en rapport avec la condition des Robin, des Marion et des

Huart : le jeu des rois et des reines {pris par Jean de Condé pour cadre d'un fabliau

le Sentier battu
,

dont la scène se passe dans une assemblée de seigneurs). Mais

il va plus loin. Il fait chanter à Marion et à Robin les paroles suivantes (v. 220

et suiv.) :

Marion
. Robin, par l'âme à ton père,

Sais-tu danser aux soirées }

Robin. Oui, oui, par 1 âme àma mère,

Mais fai bien moins de cheveux

Devant
que derrière,

Belle
y

devant que derrière»

Ce détail, qui après le serment « par l'âme à ma mère » nous paraît constituer

un coq-à-l'âne, est ainsi commenté par M. Langlois : « Les clercs sont souvent

représentés dans les miniatures des manuscrits avec le devant de la couronne

formée par la tonsure presque ras, tandis que par derrière les cheveux sont
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longs. Les vers que chante ici Robin proviennent-ils d'une chanson accom-

pagnant à l'origine une danse exécutée ou censément exécutée par un clerc ? ou

signifient-ils simplement que les cheveux de Robin lui tombent plus bas par

derrière que par devant r En tout cas, la calvitie n'a rien à voir ici, » Le lecteur

a donc le choix entre ces deux opinions : ou bien Adam s'est servi d'une chan-

son étrangère ne convenant nullement au personnage de sa pièce, ou bien il y a

dans ce passage une lamentable platitude. C'est la première opinion que j'a-

dopte.

Le refrain « Trai-ri deluriau deluriau » (v. 96) est assez habituel aux pastou-

relles (cf. Bartsch, p. 243 ; G. Raynaud, I, p. 161). De même pourle refrain sur le

« chapelet » (couronne de fleurs) employé aux vers 176 et suivants.

Une autre preuve que les mélodies dt Robin et Marion ne sont pas d'Adam se

trouve dans certains détails des paroles qui les accompagnent. Aux vers 97 et

suiv., le chevalier chante cet air, qui d'ailleurs semble présenté comme une cita-

tion (quelque chose d'analogue à la chanson du roi dans Rigoletto) :

Les romanistes remarquent que ces deux rimes, bois et rois
, n'appartiennent

pas au langage parlé dans le pays d'Arras. Si Adam s'était servi de l'idiome ar-

tésien, il aurait dit bos (comme il l'a fait au dernier vers du jeu). Paroles et

musique, il a tout emprunté. Il en est de même pour la réponse chantée par

Marion au sujet du « chapelet » :

Robin, veux-tu que je le mette

Sur ton chef par amourette ?

La rime « mette » et « amourette » n'est pas une rime picarde. Dans ledialecte

du pays d'Adam, il faudrait meche qui, dans le Jeu de la Feuillée
,

v. 377 et 378,

657 et 658, rime avec coureche (se courrouce) et avec rikeche.

Je remarque enfin, dans le rapport des paroles et des mélodies au point de vue

du rythme, des disconvenances qui attestent soit une origine toute populaire, soit

les inconvénients inséparables de l'adaptation d'un air donné à des paroles nouvel-

les, soit encore la faiblesse du sens musical d'Adam là où on serait tenté de sup-

poser qu'il est un auteur original. La première mélodie de la pièce est celle-ci :

« Robin m'a » ne signifie point « Robin mepossède ».Ce serait trop joli, d'une

simplicité trop.charmante. Il faut entendre : Robin in a demandée. Mais ce groupe
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logique est coupé en deux : Robin m a. Après ces mots, il y a un point, une clau-

suie très nette du mouvement mélodique. Puis on reprend : Robin m'a demandée.

On songe malgré soi à certaines chansons modernes, qui sont plutôt des scies

d atelier, et où un mot, coupé en deux, suggère d'abord un sens qui doit être

ensuite abandonné pour un sens tout autre, lorsque le mot est complété. En

employant le mot « disconvenances », je veux dire aussi qu'assez souvent,
dans les paroles, les syllabes toniques ne sont pas placées aux temps forts de la

mesure, et les atones aux temps faibles, comme dans ces vers (438-9) :

En pareille compagnie,
On doit bien joie mener.

Le second est ainsi noté :

Le Jeu de Robin et de Marron, au point de vue musical, est un médiocre pot-

pourri d'airs populaires (médiocre, au point de vue du théâtre lyrique). Il est

difficile de le prendre au sérieux.

En principe, j'admire beaucoup l'art du Moyen-Age, et je crois l'avoir

prouvé surabondamment dans les premières leçons de ce cours. Je suis de l'avis

de M. Mâle, qui a écrit dans un de ses beaux livres : « Parler du Moyen-Age pour
s'en moquer est le ridicule d'un autre temps que le nôtre. » Mais cette opinion
a besoin d'être complétée ainsi : « Ne parler du Moyen-Age que pour admirer ce

qu'il a fait, serait un ridicule aussi fâcheux que l'autre. » A juger l'état de la

musique d'après un document comme celui-ci, il est impossible de ne pas sentir

combien les arts du rythme sont en retard sur les arts plastiques. Le Jeu de

Robin et de Marion paraît avoir été écrit entre les années 1283 et 1285. Songeons
à ce qui avait été déjà fait, à cette époque, en architecture ! L'art roman avait

d'abord produit tous ses chefs-d'œuvre : la cathédrale d'Autun, l'église de

Vézelay, les portails de Saint-Gilles et de Saint-Trophime d'Arles, Saint-

Sernin de Toulouse, Notre-Dame du Port à Clermont, cent autres que nos

architectes modernes admirent sans réserves. Des œuvres comme la façade de

Notre-Dame-la-Grande à Poitiers ou comme le portail de l'église de Vézelay
supposent une science et un art de la composition, un sentiment de 1 harmonie

dans 1 invention créatrice qui en fait les équivalents d'une symphonie de

Beethoven, d une fugue de Bach ou de Hsendel ; et ce sont des œuvres du xu
e

siècle ! Quant à 1 art gothique, né dans 1 Ile-de-France pendant la première moitié

du xn
e siècle, il avait déjà produit Notre-Dame de Paris ; et ceci n'a jamais été

dépassé. On est donc étonné, déçu, on reçoit une impression qui arrête le mou-

vement naturel de l'admiration et l'attente de la sympathie, quand on voit un

Adam de la Halle noter aussi pauvrement ses « jeux », sans originalité, sans

ampleur ni invention mélodique, avec un art enfantin et gauche, d'une technique
insignifiante, dépourvu en somme des- qualités qui font l'artiste musicien. Notre

seule ressource est de penser qu'Adam lui-même considérait le Jeu de Robin et

de Marion comme n'ayant pas grande importance ; si telle ne fut pas son

opinion, c'est au moins par elle que je conclus.

Jules COMBARIEU.
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Esquisse d'un programme d'études pour les écoles.

1re ANNÉE (8 ANS).

I. Exercices élémentaires de rythme.

i° En suivant les mouvements d'un métronome, les enfants marquent des

temps séparés par des durées égales. Pour marquer ces temps, ils frappent
une main contre 1 autre, ou bien s aident d'une règle. L'exercice est pratiqué
dans des mouvements différents ; les enfants comptent toujours à haute voix :

une, deux, trois, quatre...
2° Le même exercice est ensuite pratiqué sans métronome, le maître se bor-

nant, au début, à indiquer ce qu'il faut faire.

11. Groupes rythmiques de trois, de quatre, de six et de cinq

temps.

On distingue des groupes avec temps fort et temps faible. On ne dit plus :

un deux, trois, quatre, cinq ,
etc... Mais une, deux, une, deux

,...
ou bien une, deux,

trois, une, deux, trois, etc.

Les enfants se servent toujours de la main, du pied et de la voix pour indiquer
les temps. L exercice est pratiqué dans des mouvements différents, et s'enrichit

d'exercices d'obéissance à la baguette.
On termine cette première série d'études par la notion de « mesure à trois

temps », de « mesure à quatre temps », etc., mais sans faire de théorie de la

mesure et en se bornant à la distinction des temps forts et des temps faibles.

111. Mots employés en musique pour indiquer le degré de rapidité
du mouvement. (L'occasion s'offre ici tout naturellement d'introduire

cette notion.)

IV. —Les notes : do
:

ré, mi, fa, sol.

Sans avoir recours à l'écriture, le maître arrive à faire dire avec une intona-

tion uniforme par toute la classe : do ; puis après avoir partagé la classe en

3 groupes, l'accord parfait : do, mi, sol
.

On obtient d'abord la justesse ; puis

on fait, sur l'émission de l'accord parfait, deux sortes d'exercices: i° Variation

de l'intensité générale des voix; 2° Recherche du fondu des voix. On analyse

ensuite : do, ré, mi, fa, sol. S'il dispose d'un piano, le maître fait entendre les

cinq notes dans l'octave de l'instrument qui correspond au registre de la voix des

enfants. Il utilise aussi ceux ou celui de ses élèves qui, étant le mieux doué,

peut servir de modèle aux autres.

Il s'abstient le plus possible de donner lui-même l'intonation.

Jusqu'ici tout s'adresse à l'oreille, et aucune définition abstraite n'a été

donnée.

V. Reprise des exercices de rythme élémentaire sur les cinq notes

connues. Même exercice (avec même méthode) sur sol, la, si, do.
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VI. Les notes de la gamme diatonique une fois sues, grâce aux

petites mélodies que l'on chante tout d'abord, on les écrit ensuite ;

alors seulement on définit la portée, la clé de sol et la clé de fa.

Petits exercices de récréation rythmique et musicale, au choix du

maître (chansons populaires, avec rythmes accompagnés de mouve-

ments réels).

2
e ANNÉE (9 ANS).

I. —Revision des exercices de première année. Pour la suite des

études, on pratique toujours la même méthode: d'abord, chanter;

ensuite
,
définir et donner des éléments de théorie.

11. Etude des signes employés dans l'écriture musicale : a) Mesures

où certaines notes marquant les temps sont remplacées par des si-

lences. Diversité et valeur de ces silences. Le point. b). Mesures

où plusieurs temps sont représentés par une seule note. La noire, la

blanche, la ronde, la croche, la double croche. — Le triolet. -Lecture

rythmique de textes musicaux très faciles.

111. Degrés et intervalles. Lecture de textes où l'élève indi-

quera (dans la gamme.d'ut) le degré sur lequel se trouve la note et l'in-

tervalle employé.
Exécution de textes faciles (chants populaires). Exercices d'obéis-

sance. Dictée musicale.

3 e
ANNÉE (10 ANS).

I. Révision des exercices sur le rythme élémentaire, avec les addi-

tions suivantes :

a)Signification des deux chiffres qui indiquent la mesure ;

b) La ponctuation du discours musical : le membre de phrase, la

phrase, la période (ou phrase composée de plus de deux membres).

c) La syncope.

Ici encore, le maître s'abstient le plus possible de commencer sa leçon par

des définitions abstraites.il procède presque toujours par imitation. Ainsi il

fait d'abord entendre des syncopes ; puis, en battant lui-même la mesure nor-

male, il demande aux élèves d'indiquer les syncopes (par un bruit différent). En

dernier lieu seulement il donnera une définition.

ll.—Reprise des notions sur la gamme.—Dièses et bémols.— Formes

diverses sous lesquelles chaque intervalle peut se présenter.
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111. Tons et modes. —Gammes majeure et mineure.

IV. Les deux groupes d'accords dont se compose la gamme ma-

jeure ; harmonies fondamentales et harmonies complémentaires (si le

maître dispose d'un piano).

V. Renversement de tous les intervalles de la gamme et de l'ac-

cord parfait.

Exécution de textes musicaux faciles (chants populaires et chants tirés

des œuvres classiques). Exercices d'obéissance à la baguette. Dictée

musicale.

4
e ANNÉE (11 ANS).

I- — Revision de toutes les notions antérieurement acquises.

11. Tonique, dominante, sensible. Consonance et dissonance.

Accords de tonique et de dominante. Accords de sixte. —Accords

de septième et de neuvième. Renversement et simplification des ac-

cords.

lII* La modulation.—Modulation aux tons voisins (cycle des

quartes et cycle des quintes). —Modulations enharmoniques.

IV* —Les cadences (parfaite, imparfaite, évitée, plagale).

V. Revision et complément des notions antérieures sur le rythme.
La strophe et l'antistrophe. L'anacrouse. Les membres de phrase
complets et incomplets.

Vl* Notes de passage et d'agrément : appoggiature, retard, antici-

pation, broderie. Pédales. Toutes ces notions sont données à propos
de texte déjàexécutés.

Exécution de textes musicaux de difficultés graduées et à plusieurs
parties. Etude de toutes les indications qui concourent à déterminer

le mode d'exécution et les nuances. — Exercices d'obéissance àla ba-

guette du chef (attaque, rallentando
, intensité, points

d'orgue).
Dictée musicale.

5e ANNÉE ( 12 ANS)

I. Revision générale des programmes antérieurs et, particulière-

ment, du programme de quatrième année.
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11. Notions très élémentaires sur les divers genres de composition
/

chorale, Etendue normale des voix ; leur groupement.

Exécution de textes musicaux à plusieurs parties. Dictée mu-

sicale. Analyse rythmique, tonale et expressive de quelques
choeurs. Exercices d'obéissance à la baguette du chef.

111. Notions très sommaires d'histoire musicale (données à pro-

pos des chants déjà exécutés).

Gomme suite à ce programme, je me propose de publier prochaine-

ment, à l'usage des écoles, un recueil de chants populaires, avec des

mélodies classiques, et quelques pièces (monodies sans accompagne-

ment, à couplets et refrain, canons, expositions de fugues à deux voix)
écrites par des contemporains. Je fais ici appel à tous ceux qui s'occu-

pent, avec compétence, de composition. Ils ne sauraient faire un plus

bel emploi du talent qu'en écrivant pour les écoles. Les meilleures

pièces qui m'auront été envoyées seront mentionnées et appréciées
dans la Revue musicale

,
puis insérées dans le livre en prépara-

tion. J. C.

L'Histoire et la Légende dans le Drame lyrique.

Wagner, pour exposer ses idées sur le théâtre lyrique, écrivait de gros livres

confus, esthétiques, philosophiques, pleins d'abstractions, à l'allemande. Camille

Saint-Saëns, pour nous faire connaître quelques-uns de ses principes, écrit

trop rarement! des articles substantiels, brefs, nourris de faits, étincelants de

verve, d'une netteté parfaite, à la française. Dans la Revue de Paris du 15 août,

l'illustre Maître, défendant en réalité la liberté du compositeur, montre

avec beaucoup de raison que les sujets historiques sont aussi favorables que

les sujets légendaires au drame lyrique ; il supprime peu à peu le fossé qu'on
avait voulu creuser entre la Légende et l'Histoire. Citons quelques passages de

cette étude très importante, d'un style brillant, alerte, allant droit au but :

L'Histoire, c'est ce qui est probablement arrivé.

La Légende, c'est ce qui n'est probablement pas arrivé.

Il y a de la Légende dans l'Histoire.

Il y a de l'Histoire dans la Légende.

La Légende est la forme ancestrale de l'Histoire.

C'est pour cela que toute légende a sa racine dans un fonds de vérité,

qu'il nous faut rechercher à travers la fable, comme nous cherchons

à reconstruire les animaux disparus d'après les restes que le temps nous

a conservés. Derrière Prométhée, nous voyons l'invention du feu ;
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derrière les amours de Cérès et de Triptolème, l'invention de la charrue

et de la culture des céréales ; l'aventure des Argonautes nous montre

les premières tentatives d'expéditions lointaines et la découverte des

mines d or. On a fait de grands travaux sur ce sujet des réalités conte-

nues dans la fable \ on a trouvé l'explication des faits les plus étranges
de la mythologie, des métamorphoses si poétiquement décrites par

Ovide.

Entre la Légende et l'Histoire se placent les Livres saints.

Chaque race a les siens. Les nôtres sont YAncien et le Nouveau

7 estameni. Pour beaucoup, ces livres sont légendaires; pour un plus

grand nombre, pour tous les croyants, ils sont de l'histoire, l'Histoire

sainte, la seule vraie, la seule qu'il ne soit pas permis de révoquer en

doute. En voulez-vous une preuve ? il n'y a pas bien longtemps qu'un

pasteur anglican fut censuré par l'autorité ecclésiastique pour avoir osé

dire, dans un sermon, que le serpent du Paradis terrestre était un ser-

pent symbolique et non un animal véritable.

Et l'autorité avait raison.

Quelle est la base du Christianisme ? la Rédemption : c'est-à-dire

l'incarnation et le sacrifice de Dieu lui-même, destinés à effacer la tache

du péché originel et à ouvrir ainsi aux hommes le royaume des cieux. Et

qu'est-ce que le péché originel ? la faute d'Adam, alors qu'entraîné par

l'exemple d'Eve, victime elle-même des perfides conseils du Serpent, il

désobéit à l'ordre de ne pas goûter au fruit défendu. Supprimez le

Paradis terrestre, le Serpent, le fruit défendu, tout l'édifice du Chris-

tianisme s'écroule.

Passant ensuite à l'Histoire profane, Camille Saint-Saens montre qu'elle se

rapproche de la Légende parce que l'historien voit toujours les faits « à travers

des prismes, des verres grossissants ou rapetissants, et les déforme à son insu ».

Si j'osais ajouter un mot à ces vues profondes, je dirais qu'en fait, au théâtre,

les sujets légendaires sont toujours interprétés par le public comme s'ils étaient

réels, et que dans les sujets historiques un « document» ne plaît jamais parce

qu'il estun document, mais parce qu'il a certaines qualités de grâce, de noblesse,

ou de pathétique. C'est donc qu'entre l'Histoire et la Légende il y a un domaine

commun ; et c'est précisément de ce domaine que la musique vient prendre pos-

session.

L'éminent compositeur résume ensuite à grands traits l'évolution du théâtre

lyrique moderne :

Depuis Lulli jusqu'à la fin du xvin
e siècle, l'opéra français a été

légendaire, c'est-à-dire mythologique ; et ce n'était pas, comme on le

prétend, pour se borner à la peinture des sentiments, à l'action inté-

rieure, pour éviter les contingences ,
oh ! ces contingences, nous les
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a-t-on assez servies ! c'était pour trouver, dans la fable, matière à

spectacle. La tragédie, comme on sait, ne pouvait entrer dans cette

voie, évoluant péniblement sur une scène encombrée de spectateurs :

l'opéra, libre de ses mouvements, occupant un vaste espace, recherchait

au contraire la pompe, les machines
,

les gloires dans lesquelles appa-

raissaient les dieux et les déesses, tout ce que pouvait donner la mise en

scène d'alors ; et si l'on n'y pratiquait pas la couleur locale, c'est qu'elle
n'était pas encore inventée.

Enfin, comme on se lasse de tout, on se lassa de la mythologie, on

aborda le genre historique, et alors parurent les Vestale, les

Corte\, on sait avec quel succès ! et le genre historique régna sans con-

teste, jusqu'au jour où Robert le Diableramena timidement la Légende,
qui devait triompher plus tard sous les auspices de Richard Wagner.

Mais, entre temps, après Robert le Diable étaient apparus les Hugue-

nots, qui pendant un demi-siècle ont été la gloire de l'opéra historique ;

maintenant encore, les traditions en étant à peu près perdues, les

exécutions bien inférieures à celles d'autrefois, cette œuvre mémorable

jette encore, comme un soleil couchant, de surprenantes lueurs. Plu-

sieurs générations, qui l'ont admirée, s'étaient donc trompées ! et faut-il

s'inscrire en faux contre une si brillante fortune, parce que Robert

Schumann, qui n'entendait rien au théâtre, en a contesté la valeur ?

Il est étonnant qu'au jugement de Schumann on n'ait pas opposé celui

de Berlioz, et l'enthousiasme qu'il a montré pour les Huguenots dans

son fameux traité d'instrumentation.

Le grand public, peu accessible aux polémiques transcendantes, est

fidèle aux anciennes gloires ; bien que le succès soit venu, peu à peu, à

quelques drames lyriques d'espèce légendaire, le goût du genre histo-

rique lui est resté, et non sans raison : car, ainsi que l'a dit un critique
autorisé, « un drame historique peut contenir une force vive de lyrisme
plus grande que la plupart des pauvres livrets légendaires sur lesquels

s'évertuent nos compositeurs, candidement persuadés qu'ils font des-

cendre en eux le saint esprit de Bayreuth » ; et ils n'auraient jamais

songé à être légendaires, si le dieu, au lieu de se tourner vers la mytho-

logie Scandinave, avait donné suite à son projet de mettre en scène les

hauts faits de Frédéric Barberousse. Il n'était nullement, dans sa jeu-

nesse, ennemi du genre historique ; il s'est répandu en éloges sur la

Muette de Portici
,

sur la Juive
,

sur la Reine de Chypre
,

et s'il fait des

réserves justifiées sur le livret de ce dernier ouvrage, il convient néan-

moins que le compositeur y a trouvé l'occasion d'écrire de fort belles

pages.
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«On ne saurait trop louer Halévy, dit-il, de la fermeté avec

laquelle il résiste à toutes les tentations d'escamoter les applaudisse-
ments faciles, en s'en remettant avec une confiance aveugle au talent

des chanteurs, comme font tant de ses confrères. Au contraire, il tient

à ce que les virtuoses, même les plus en renom, se soumettent aux

hautes inspirations de sa muse; c'est ce qu'il obtient par
la simplicité

et la vérité qu'il sait imprimer à la mélodie dramatique. »

C'est ainsi que Richard parlait de la Juive en 1842.

Kn terminant, avec infiniment de tact et de discrétion, Camille Saint-Saëns dit

quelques mots de son Henry VIII.

Ici je vais être obligé de plaider un peu ,
à propos

<XHenry VIII qui n'est pas, à ce qu'il paraît, dans la bonne manière.

Non que je veuille en défendre la musique, m'inscrire en faux contre

les jugements qu'elle a pu susciter : cela ne se fait pas ; mais il m'est

permis de parler de la pièce, de la façon dont la musique vient s'y

adapter. Il paraît que tout y , est superficiel, sans profondeur, «en

façade », que lame des personnages n'y apparaît jamais, que le Roi,
tout en douceurs et en confitures d'abord, devient subitement féroce,
sans préparation et sans explication ; que sais-je encore ?

Mais parlez-nous de Boris Godounof : voilà le drame historique tel

qu'il convient à la musique.

Je l'ai vu, ce Boris Godounof,, avec beaucoup d'intérêt. J'y ai entendu

des morceaux savoureux, impressionnants; d'autres qui l'étaient moins.

J'y ai vu, dans un tableau, un moinillon insignifiant, qui devenait

brusquement empereur au tableau suivant ; un acte entier rempli par

des cortèges, des sonneries de cloches, des chants populaires, des cos-

tumes éblouissants ; dans un autre, une nourrice gardant des petits

enfants, à qui elle contait de petites histoires ;un duo d'amour
que

rien n'avait fait pressentir et qui n'eut pas de suite ; une incompréhen-
sible fête de nuit se passantdans l'obscurité ; enfin des scènes funèbres

où M. Chaliapine était admirable ; et ce n'est pas ma faute si je n'ai pas

trouvé dans tout cela la vie intérieure, la psychologie, les préparations,
les explications que l'on regrette ne pas rencontrer dans Henry VIII.

« Pour Henry VIII », est-il dit au commencement de la pièce, « il

n'est chose sacrée ; l'amitié, l'amour, les serments, —tout est litière

à ses emportements ; il n'est pour lui ni loi ni foi jurée... »et quand*
un peu plus tard, le Roi donne en souriant de l'eau bénite de cour à

l'ambassadeur qu'il reçoit, l'orchestre, reprenant sous ses paroles toute

la musique de la scène précédente, éclaire l'intérieur de son âme. Voilà
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comment, d'un bout à l'autre, l'ouvrage est écrit « en surface )>. Mais

on n'a pas répandu dans le public des dissertations sur tous ces détails;

on n'a pas souligné le thème de la félonie, le thème de la duplicité, le

thème de ceci, le thème de cela, selon la mode du jour ; et la critique

est bien excusable de ne pas les voir.

Pas un mot, pas une scène, a-t-on dit, ne nous ouvre l'âme

d'Henry VIII. Comment ! pas même la grande scène entre lui et

Catherine, où il joue avec elle comme le chat avec la souris, où il

voile de scrupules religieux son envie de se séparer d'elle, où il ne cesse

delà larder d'insinuations perfides et cruelles ! pas même la dernière

scène avec ses effroyables hypocrisies !

Dans tout cela, est-ce que les passions et les sentiments ne sont pas en

jeu ? que donnent de plus les livrets russes ? que donnerait de plus un

sujet légendaire ?

Résumons-nous. La Légende, au point de vue du Drame lyrique, offre

un avantage, le merveilleux ; pour le reste on y trouverait plutôt des

inconvénients. Des personnages qui n'ont jamais existé, à l'existence

desquels on ne croit plus, peuvent-ils être intéressants par eux-mêmes?

ils ne soutiennent pas, comme on l'imagine, la musique et la poésie :

c'est la poésie et la musique, au contraire, qui leur donnent la vie.

Supporterait-on les interminables discours du triste Wotan, sans la mer-

veilleuse musique dont ils sont accompagnés? Orphée pleurant Eurydice

nous toucherait-il autant, si Gluck, dès les premières notes, n'avait su

nous captiver ? Que seraient, sans Mozart, les marionnettes de la Flûte

enchantée ?

Laissez donc les musiciens choisir leurs sujets d'opéra, et la forme

même de leurs opéras, à leur fantaisie et suivant leur tempérament.

Que de jeunes talents se perdent, à notre époque, parce qu'au lieu d'obéir

à leur nature, ils se croient obligés d'obéir àun mot d'ordre 1 tous les

grands artistes, l'illustre Richard plus que tout autre, se sont moqués
des critiques : àl instardu meunier de lafable, ils en on fait à leur tête,

et ils ont bien fait.

Ce que le grand compositeur ne dit pas, c'est ce que pense l'unanimité du

public, pas seulement en France : Henry VIII (légendaire ou historique, ça

nous est bien égal ! et combien y en a-t-il parmi nous qui pourraientprononceren

connaissance de cause }) est un chef-d'œuvre classé du théâtre moderne, un des

titres de gloire de l'art français au xix
e siècle.

En guise de post-scriptum, l'étude que nous venons de résumer donne ce ren-

seignement piquant :

Puisque nous avons parlé de la jeunesse de Richard Wagner, je pro-
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fiteiai de 1 occasion pour révéler, au sujet d'une de ses œuvres, un petit
mystère connu de moi seul.

Au temps où Wagner était jeune, j'étais enfant, et j'assistais assidû-

ment aux séances de la Société des Concerts
, grâce àla complaisance

d un excellent abonne, M. Marcelin de Fresnes, qui me réservait une

place dans sa loge. Le timbalier d'alors avait la singulière habitude de

« partir» avant tout le monde, quand l'orchestre entier faisait entendre

un accord : il en résultait un effet non prévu par les auteurs et assuré-

ment digne de blâme; mais cet effet n'était pas sans caractère, et j'avais
pensé qu'il serait possible de l'utiliser.

Richard Wagner habitait Paris à cette époque et fréquentait les célèbres

concerts. Il avait sans doute remarqué l'effet en question, et il l'a utilisé

dans sa Faustouverture. Camille SAINT-SAËNS.

Informations.

Jeanne la Patrie
,

la grande composition pour chœur, soli et orchestre, dont

nous avons déjà donné une analyse dans la Revue musicale
,
vient d'être exécutée

à Nancy par 600 musiciens sous la direction de l'auteur, M. Bourgault-Ducou-

dray. Le succès de l'œuvre et le succès personnel de l'éminent compositeur ont

été énormes. Nous nous réjouissons, comme musiciens et comme patriotes, de

ce triomphe mérité : un des traits caractéristiques de M. Bourgault-Ducoudray,
c'est qu'il fait un très noble emploi du talent en le mettant au service de l'idée

française ; la grande solennité patriotique et artistique de Nancy a continué

dignement celle qu'il a récemment organisée au Trocadéro pour chanter les

gloires de la France.

On nous assure que parmi les nouveautés que l'Opéra a l'intention de faire

succéder à l'Or du Rhin
,

en ce moment à l'étude, figure la Damnation de Faust

de Berlioz, adaptée àla scène. Si cette nouvelle est exacte et si le projet est

réalisé, nous aurons le regret d£ n'en pas féliciter notre Académie de musique.

Les raisons qu'on a essayé de donner pour justifier la mise à la scène de la

Damnation ne méritent même pas les honneurs de la discussion. Le cahier des

charges, d'ailleurs, ne nous parait pas permettre une telle déformation.

Au cours de la saison prochaine, un nouveau Concert fera concurrence à

ceux de Chevillard et de Colonne. Il est organisé par l'Université des Annales,

dirigée par Ad. Brisson, qui appellera successivement tous les grands compo-

siteurs contemporains à diriger l'exécution de leurs œuvres.

M. Pierre Aubry, dont les travaux sur l'histoire delà musique sont si haute-

ment appréciés et qui joint à l'application rigoureuse de la méthode scientifique

un rare souci de l'élégance, entreprend une publication monumentale : celle du

Chansonnier de la Bibliothèque de l'Arsenal.

Chaque fascicule doit comporter 32 planches en phototypie et 8 ou 16 pages
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de musique gravée donnant la transcription en notation moderne du texte

musical contenu dans les fac-similés correspondants.

Les deux derniers fascicules de la publication seront consacrés à une étude de

M. Alfred Jeanroy, professeur à la Faculté des Lettres de Toulouse, sur ce

manuscrit, et à des notices relatives à chacune des chansons de ce recueil.

La publication sera complète en 15 ou 16 fascicules trimestriels.

Le prix de chaque fascicule est de 10 fr. L'éditeur n'accepte de souscription

que pour la publication entière.

L'ouvrage, une fois terminé, formera deux volumes : I. Reproduction en pho-

totypie du manuscrit original. 11. Introduction, transcription des mélodies et

notices bibliographiques. Les feuilles de titres seront contenues dans la dernière

livraison.

Aussitôt le dernier fascicule paru, le prix de l'ouvrage sera porté à 250 fr.

On souscrit chez Geuthner, 68, rue Mazarine.

Le Gérant : A* REBECQ.

Poitiers. -Société' française d'lmprimerie

CHEMINS DE FER D'ORLÉANS

Billets d'aller et retour individuels et de famille pour les

stations thermales et estivales des Pyrénées, du golfe de

Gascogne et du Roussillon.

Arcachon, Biarritz, Dax, Pau, Salies-de-Béarn, Laruns-Eaux-Bonnes (Eaux-

Chaudes), Pierrefitte-Nestalas (Cauterets, Luz-St-Sauveur), Bagnères-de-

Bigorre, Luchon, Ax-les-Thermes, Axat (Aude), Vernet-les-Bains, Amélie-les-

Bains, etc.

La Compagnie d'Orléans délivre toute l'année à toutes les gares de son réseau,

pour les stations thermales et estivales du Midi :

i° Des billets daller et retour individuels avec réduction de 25 0/0 en i
re classe

et de 20 0/0 en 2
e et 3

e classe, sur les prix calculés au tarif général d'après
l'itinéraire effectivement suivi ;

2
0 Des billets de famille de i

re

,
2

e
et 3

e classes, comportant une réduction de

20 à 40 0/0 suivant le nombre des personnes, sous condition d'effectuer un par-

cours minimum de 300 kilomètres (aller et retour compris).

Durée de validité : 33 jours

à compter du jour de départ, ce jour compris, avec faculté de prolongation.

A?
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